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Nació don Pío en Portillo, villa de la provincia de Valla-
dolid. Su primera infancia transcurre aquí, podemos 
suponer que muchas veces sus juegos infantiles se des-
arrollarían en el castillo y es fácil también, imaginar que 
sus aventuras tuvieran una tonalidad calleresca. Perma-
nece en esta villa hasta que su padre decide en el trasla-
do a la capital para que allí sus hijos puedan cursar sus 
estudios de bachiller. 
Sus estudios de bachiller no permiten destacar en el curri-
culum del joven Pío ninguna nota sobresaliente. Única-
mente destaca su afición con todo lo relacionado con la 
naturaleza. 
Acabado el bachillerato se plantea la elección de la carrera 
universitaria. Don Pío se decide por cursar la de Medicina. 
Junta a sus apetencias por los problemas biológicos es cla-
ro que también le obligan a elegir esta carrera las posibili-
dades económicas de la familia que no puede permitirse el 
mantenerle fuera del ámbito familiar. 
Lo mismo que sucedió en el bachillerato las notas que Pío 
obtiene en lo largo de la carrera de Medicina sólo refuerzan 
su interés por aquellas ciencias más ligadas el conocimien-
to biológico, mientras que las referidas al conocimiento clí-
nico suscitan una menor atención lo que se refleja en cali-
ficaciones menos importantes. 
A lo largo de su estancia en la Facultad de Medicina sólo va 
destacar por su capacidad para el dibujo lo que hace que sea 
llamado por el profesor de Anatomía Humana, don Leonar-
do de la Peña, para que ¡lustre sus clases con los excelentes 
dibujos que es capaz de realizar. Un profesor de la cátedra, 
su íntimo Ramón López Prieto, le facilitará un espacio para 
que instale un rudimentario laboratorio en el que don Pío 
inicia su relación con las ciencias morfológicas microscópi-
cas. 
Terminada la licenciatura pasa don Pío a trabajar con el 
catedrático de Histología, el profesor López García, que lo 
nombra profesor ayudante de clases practicas. 
Mientras esto sucede a nivel local en el plano nacional se 
ha producido un hecho que va a tener profundas repercu-
siones en la vida de don Pío. En el año 1906 Ramón y Cajal 
recibe el premio Nobel de Medicina. Este premio le convier-
te en un foco de atracción ineludible para todos los que se 
dedican al estudio microscópico ya en el terreno de la His-
tología o en el de Anatomía Patológica. 
Don Pío siente, como otros muchos, esa atracción y busca 
los medios para poder trabajar al lado del Maestro. Una difi-
cultad le sale inicialmente al paso: la incapacidad familiar 
para financiar su estancia en Madrid. Es por ello que don-
Pío se ve forzado a intentarlo por otro camino: el de alcan-
zar una beca de la Junta para Ampliación de Estudios. Para 
lograr ese fin don Pío debe realizar varios viajes a la corte, 
cosa que su catedrático López García encuentra poco habi-
tual llegando a poner en conocimiento del decano las 
ausencias de su profesor de practicas. 
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Leída su tesis doctoral, que versa sobre el estudio de los 
tumores cerebrales, don Pío consigue finalmente una de 
esas becas que le facilitan su estancia en Madrid y con ello 
poder trabajar con Cajal. 
Hay que reconocer que la llegada de Río Hortega no fue 
acogida con satisfacción por el grupo de colaboradores más 
cercanos a Cajal. Como nos cuenta el propio don Pío en su 
libro El Maestro y yo pasó a trabajar en el laboratorio de 
Cajal en la Facultad de Medicina, en el edificio de San Car-
los, en la calle Atocha, pero en un lugar bastante aislado del 
laboratorio. 
En ese lugar Río Hortega trabaja según él mismo reconoce 
en el citado libro con acentuada dedicación y asistencia 
notable hasta tal punto que pese a las circunstancias se 
hace notar de Cajal que se dirige a él y le estimula en su 
trabajo en el que le orienta el Maestro. La importancia y 
relieve de don Pío va siendo con el paso de tiempo más sig-
nificativa dentro del laboratorio de Cajal. Pero la fortuna 
adversa está al acecho y un incidente con Tomás el mozo de 
laboratorio lleva a que don Santiago tome una decisión 
excesiva: la separación de don Pío de su laboratorio. Una 
semana después Cajal reconoce su error y facilita que don 
Pío pase a trabajar con Nicolás Achúcarro, que dirige un 
modesto laboratorio que la Junta para Ampliación de Estu-
dios ha montado en la Residencia de Estudiantes. 
Nicolás Achúcarro es solo tres años mayor que Río Ortega, 
pero posibilitado por la situación económica de su familia 
ha conseguido tener ya un renombre muy importante tan-
to a nivel nacional con internacional. Ha trabajado en Ale-
mania con las figuras más prestigiosas de Neuropatologia 
como Alzheimer y ha sido designado por este como su dis-
cípulo más capacitado para dirigir el Centro de Enfermeda-
des Mentales de Washington. Junto a tal bagaje científico 
Achúcarro suma el hablar correctamente varios idiomas, 
francés, alemán e inglés. 
En el campo de las ciencias morfológicas uno de sus estu-
dios de marcado relieve ha sido la descripción de las cone-
xiones de la neuroglia de tipo fibroso con la pared de los 
capitales mediante unos apéndice que se denominan «las 
trompas de Achúcarro» en honor de su descubridor y que 
hoy desgraciadamente todos llamamos pies chupadores. 
Junto Achúcarro, Pío Hortega va a completar lo que yo per-
mito llamar siguiendo la nomenclatura que fijó Ortega y 
Gasset como su etapa de «técnico artesano». En este perio-
do Río va a completar y perfeccionar al límite su capacidad 
para manejar y sacar el mayor poder de resolución a las 
diferente técnicas histológicas. Sirva como demostración de 
este aserto que don Pío se permite modificar la técnica que 
ha creado el propio Achúcarro y es conocida por la irregu-
laridad absoluta que ofrece en sus resultados. Río, siguien-
do lo que se hace en otras técnicas, incluye la acción de un 
mordiente, el camino, y variando la acción del óxido de pla-
ta y la acción reductora del formol estable cuatro variantes 
del método inicial que dan al investigador resultados segu-
ros y capacidad de impregnar con ellas diferentes compo-
nentes tisulares tales como las fibras de colágeno a las reti-
culares y no los macrófagos. Podemos decir que don Pío es, 
en realidad, un virtuoso de la técnica histológica. 
Siguiendo el esquema de Ortega y Gasset estamos autori-
zados a decidir que Río Hortega va ser capaz de desarrollar 
lo que Ortega denomina «La técnica del Técnico». Ha llega-
do el momento en Río va a poder crear su propio método 
para la investigación del mundo microscópico. 
El paso que se va a producir en el modus operandi de Río 
es decisivo pero entraña uno de los misterios de la vida de 
nuestro maestro. 
Técnicamente el paso es muy sencillo, consiste en sustituir 
el óxido de plata amoniacal, base de la gran mayoría de los 
métodos argentinos utilizados, por el carbonato de plata, 
que es su gran creación técnica. La gran pregunta es ¿qué 
es lo que lleva a Río Hortega a utilizar el carbonato de sodio 
para precipitar la solución de nitrato de plata?. Nadie ha 
sido capaz de encontrar respuesta aceptable para este hecho 
decisivo. ¿Fue una intuición? ¿Fue la utilización de error de 
preparación que decidió estudiar hasta sus últimas conse-
cuencias? Insisto nadie ha podido responder a estas pre-
guntas. Tampoco el propio Río nos facilito en sus, no nume-
rosos escritos, una respuesta. Queda por ello como una gran 
incógnita. 
Lo que sí conocemos perfectamente fueron las consecuen-
cias del mismo. El nuevo método funcionó como una llave 
maestra que le permitió entrar en un mundo nuevo de la 
Anatomía microscópica. 
Los estudios de diferentes autores, entre ellos de modo 
notable Cajal y Achúcarro habían establecido que en el sis-
tema nervioso podían diferenciarse los siguientes compo-
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nentes: las neuronas o elementos conductores, la glia, en 
sus dos variantes de cortas y largas radiaciones y un ele-
mento carente de prolongaciones al que Cajal denomina 
el tercer elemento de los centro nerviosos. Quedaba ade-
más por conocer el origen de las llamadas células en bas-
toncito. 
El nuevo método de impregnación va a permitir a Río Hor-
tega a resolver estas incógnitas de la estructura del teji-
do nervioso. Gracias a la capacidad resolutiva del carbo-
nato de plata Río pone en evidencia que el denominado 
por Cajal «tercer elemento» o «células apoiares» no es un 
elemento único y homogéneo. Según los trabajos de Río 
cabe diferenciar en ese tercer elemento dos variedades 
celulares diferentes: una que se localiza de preferencia en 
la sustancia gris de los centros y que por su tamaño deno-
mina Microglia; y otro tipo celular que asienta de prefe-
rencia en la sustancia blanca en relación al parecer con 
los clindroejes o axones de las neuronas, y al que por las 
escasas prolongaciones que presenta denomina oligoden-
droglía. 
La técnica ser revela además como es capaz de impregnar 
con nitidez algunos elementos del conectivo como los his-
tiocitos y los fibroblastos. 
Trabajos posteriores de Río ponen en evidencia que las célu-
las en bastoncillo corresponden a formas migratorias de la 
microglia que en sus trabajos se revelan de origen meso-
dérmico. 
Los hallazgos de Río Hortega son, como era de esperar, reci-
bidos en el mundo científico con cierto grado de descon-
fianza, pero en poco tiempo su realidad se impone. Esto lle-
va consigo que un desconocido investigador español pase a 
ocupar un puesto de relieve internacional. 
Río Hortega es llamado por diferentes centros de Europa, 
París y Berlín entre otros, para que se desplace a sus uni-
versidades y centros de investigación y dé allí cursos sobre 
su técnica y sus hallazgos microscópicos. El estallido de la 
primera guerra mundial impide que Río pueda cumplir par-
te de esos compromisos. 
Uno de los trabajos más importantes de Río en esos años 
es el que lleva por título «Tercera aportación para el cono-
cimiento de la oligodendroglía». En él fija de un modo 
definitivo las características morfológicas de estas célu-
las y su relación con los axones neuronales. Río aporta 
otro dato más que es rechazado inicialmente por los dis-
cípulos de Cajal y es el referente a la similitud morfo-fun-
cional entre las células de oligodendroglía de los centros 
nerviosos y las denominadas células de Schwann de los 
nervios periféricos. Río llega más allá de esa similitud 
morfológica y establece que ambos tipos celulares tienen 
que estar en relación con la formación o génesis de la 
mielina que rodea a las fibras nerviosas. Sólo años des-
pués de su desaparición los trabajos de diferentes auto-
res de microscopía electrónica, como los de Robertson, 
revelaran de modo innegable la precisión de la hipótesis 
de Río. 
Con sus trabajos Río Hortega se ha convertido en un figura 
de relieve nacional e internacional. 
Tras dura oposición gana la dirección del «Centro Oncológi-
co Nacional». Previamente había presidido en España la 
celebración de un Congreso Oncológico Internacional en el 
que presentó su ponencia la clasificación de los tumores de 
los centros nerviosos. Para esa calificación se apoyó en sus 
descubrimientos morfológicos anteriores. 
Su fama internacional es de tal envergadura que es invita-
do a dar conferencias en las más prestigiosas universidades: 
así visita Estados Unidos, Méjico, Cuba, Buenos Aires y paí-
ses europeos como Francia, Bélgica y Alemania. 
La guerra civil española rompe por completo su trayec-
toria vital. Como funcionario del Gobierno es desplazado 
a Valencia con un amplio grupo de profesores e intelec-
tuales. 
Parece necesario destacar en este momento dos acciones de 
Río. La primera su depósito en la caja fuerte del Banco de 
España de la dotación de radium que posee el Centro Onco-
lógico Nacional a lo que añade los objetivos más valiosos de 
los microscopios de ese centro. 
El segundo gesto conlleva la aparición de lo que yo deno-
mino el segundo enigma de la vida de Río Hortega. En 
noviembre de 1936, cuando las tropas del general Franco 
parece que de un modo inmediato van a ocupar Madrid, 
Río Hortega por medio de su sobrina Asunción y de su 
amigo Gómez del Moral consigue recuperar del Instituto 
Oncológico un número importante de preparaciones que 
guardaba en el mismo. Yo recuerdo como mi maestro don 
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Fernando de Castro, discípulo notable de Cajal, guardaba 
con todo esmero y cuidado sus preparaciones más nota-
bles del corpúsculo carotideo o de sus experimentos de 
regeneración nerviosa. 
Desconocemos que número de preparaciones se sacan del 
Instituto Oncológico. Solo conocemos que, según su sobri-
na Asunción, fueron varias cajas de zapatos las que se lle-
naron de preparaciones. Es dado suponer que estas prepa-
raciones tenían para Río Hortega una significación y un 
valor inestimable. Por ello hay que suponer que al pasar a 
Valencia estas preparaciones viajaron con él a la ciudad 
levantina. Allí se pierden y pese a que las hemos buscado, 
nadie ha sabido darnos razón de ellas. Sería interesante que 
de un modo oficial se iniciara un estudio para tratar de con-
seguir su recuperación. 
La evolución de la guerra determina que Río Hortega el trá-
gico rumbo de la emigración. Se dirige primero a Francia 
trabajando con el neurocirujano C. Vincent pasando poste-
riormente a Inglaterra. Allí es llamado por diferentes insti-
tuciones de Canadá, Venezuela o Cuba. Mientras decide cual 
será su destino es proclamado «doctor Horis causa» por la 
universidad inglesa de Oxford. 
Finalmente se decide don Pío por dar respuesta afirmativa a 
la petición que recibe desde Buenos Aires para que desarro-
lle un curso sobre sus trabajos y hallazgos. Aunque la pro-
puesta es no muy segura en cuanto la estabilidad y su con-
tinuidad en el tiempo don Pío se decide por ella. Su 
recibimiento en el puerto argentino no se parece en nada al 
que se le dio en 1925. 
Don Pío imparte su curso teórico-práctico y a su alrededor 
se forma un pequeño grupo de investigación argentino. Ter-
minado el curso la angustiosa situación de don Pío se salva 
gracias a que la Institución Cultural Española, carente de 
relación con el gobierno español, le ofrece sus locales para 
instalar en ellos un laboratorio que permita a don Pío con-
tinuar sus trabajos de investigación en el sistema nervioso. 
En poco tiempo se pone en pie el laboratorio y don Pío ve 
surgir a su lado un grupo de investigadores argentinos. Con 
ellos va a realizar su última singladura investigadora cen-
trada en el análisis de los denominados gliocitos o células 
satélites de los ganglios simpáticos. Poco tiempo antes un 
discípulo de don Pío había descrito un tipo celular semejante 
en los ganglios sensitivos de la raíz posterior de la médula 
espinal. 
El grupo argentino dirigido por don Pío y con figuras rele-
vantes como Moisés Polak emprende la publicación de una 
revista. Anales de Investigación Normal y Patológica, que 
pronto alcanza una alta estimación en el mundo de la inves-
tigación neurológica. 
Es en las páginas de esa revista donde don Pío publica un 
artículo en el que presenta una nueva hipótesis. 
El análisis de las preparaciones de los centros nerviosos pone 
de relieve que la neurona carece de relación directa con los 
vasos sanguíneos, lo que plantea la cuestión del modo en el 
que la neurona se nutre y se deshace de sus productos 
metabólicos. Las imágenes microscópicas revelan que la 
neurona está rodeada de la glia que constituye la que Cas-
tro denominó Atmósfera neuronal. Río Hortega emite ante 
esta situación lo que el denomina «angio-glío-neurona». Con 
ello quiere definir que la neurona sólo establece relaciones 
metabólicas con los vasos por medio de la glia. Este con-
cepto de Río es, en este momento, un campo de estudio de 
los investigadores del sistema nervioso. Sus hallazgos pare-
cen confirmar cada vez más y del modo más exacto y pleno 
la hipótesis de Río. 
Otro campo que es hoy objeto de estudio y análisis es la 
relación de la oligodendroglía en la génesis de la mielina y 
la intervención de esta en la maduración de la fibra nervio-
sa y de su capacidad para llevar a término su actividad fun-
cional. 
El correr del tiempo va dejando en el pasado la figura de los 
hombres mientras que su obra sigue vigente y es objeto de 
estudio. Pero por ello, nosotros los castellanos tenemos que 
recordar a nuestro paisano que paseo el nombre Castilla por 
todo el mundo científico. 
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